孩子,媽媽把你背回來了
文/孫磊; 原文刊載于《讀者》雜志
2011年7月2日上午,南京市第一中學初中部的電化教室里,坐滿了學生和家長。
這一天是周六,此時中考已結束近20天,成績即將揭曉,還有什么重要的課程引來這么多學生和家長?
9點鐘,伴隨著歌曲《別哭,我最愛的人》憂傷的旋律,講臺的大屏幕上開始播放一段視頻。
一張張照片緩緩閃現,記錄了一個女孩成長的歷程,從可愛的嬰兒到青澀的幼女,再到花樣少女。然而就在女孩最美好的花季時光,一切都消失了,取而代之的是一具冰冷的靈柩……
8分44秒的視頻放完后,現場欷歔不已。
| 一位特級教師在女兒自殺后的教育反思" title="孩子,媽媽把你背回來了 | 一位特級教師在女兒自殺后的教育反思">
這是一堂特殊的生命課,主講人是南京一中的老師黃侃,照片中的那個女孩就是她的女兒遠遠(化名)。遠遠在荷蘭留學時用一種極端的方式結束了自己年輕的生命。
瞬間凋謝
2009年2月8日,農歷正月十四,元宵節(jié)的前一天。
下課后,黃侃發(fā)現手機上有一個未接來電,是女兒遠遠同窗6年的閨中密友從西安打來的。
黃侃打過去詢問緣由,對方說遠遠出事了。
遠遠2008年9月赴荷蘭留學,在阿姆斯特丹大學讀經濟學。
中午,黃侃給中國駐荷蘭大使館打電話,但無人接聽。
整個下午,黃侃始終心緒不寧。
遠遠從小喜愛體育、唱歌,還喜歡吹長笛、玩打擊樂,成績優(yōu)異,中學時就出訪過新加坡、韓國、澳大利亞和新西蘭。
從小到大,女兒都沒讓黃侃操過太多心,學習成績優(yōu)秀,興趣廣泛,生活自理能力也強。
“你不知道我這個女兒有多能干,情商高,朋友也多,性格開朗,處理事情冷靜。”一說起女兒,黃侃的神情充滿了自豪,“留學的事情也是她自己決定的,自己找的學校,還申請到獎學金,自己辦簽證,買機票。”
對于女兒去留學,黃侃也有自己的想法。
“她當時在南京航空航天大學念大一,我本來想讓她在國內念完大學再出國的,但她堅持,我也只好尊重她的決定。”
到荷蘭后,遠遠曾寫信說很喜歡就讀的學校,生活很愉快,還在教美國同學學中文。
在短短不到半年的學習中,遠遠在學業(yè)上已表現得異常優(yōu)秀,成為學校的優(yōu)等生。
“她的個人博客上也全是生活得不錯、和朋友相處得很好之類的話。她從小就這樣,總是報喜不報憂。”黃侃說。
2月9日凌晨,中國駐荷蘭大使館確認了遠遠出事的消息,并讓黃侃盡快辦理出國手續(xù),趕往荷蘭處理喪事。
2月14日,情人節(jié),黃侃與遠遠的父親乘飛機前往荷蘭。11個小時的航程中,除了眼淚還是眼淚。
“請不要救我”
一下飛機,黃侃就問前來接機的大使館工作人員女兒在哪。
當得知女兒被放置在阿姆斯特丹醫(yī)學院的解剖室時,黃侃幾乎暈倒過去。
“她一個人躺在那里,該多孤單呀。”回憶那一刻,黃侃淚流滿面。
黃侃甚至已經不記得自己是如何走進解剖室的。
“看到女兒的遺體時,我已經癱倒在地。”黃侃哽咽著說。
“女兒躺在白色的床單上,我突然想起當年我生下她時的情景。她呱呱落地時的哭聲還在耳邊,如今她卻已變得冰冷。”
后來得知,2月8日,遠遠在寫下3封分別給爸爸、媽媽和親朋好友的遺書后,在宿舍內自盡。
在警局,黃侃看到了女兒的遺書。
“親愛的媽媽:我知道我沒有資格鼓勵你要堅強,不要為我哭泣……我真的太太太累了,8年來一次次平定崩塌的心靈,而當它再一次崩塌時我又無能為力,只有咬牙忍受,再尋找調整的機會,而現實的事務又被耽擱著,現實的美好被破壞著,我真的厭倦了……”
在遺書中,遠遠坦言自己受強迫癥之擾已長達8年,痛苦不堪。
據專家介紹,強迫癥屬于精神障礙性疾病,近年來在青少年中發(fā)病率極高,如不及時治療,會導致精神抑郁甚至自殺。
黃侃無論如何也想不到,外表活潑開朗的女兒竟背負著如此大的痛苦,而她作為母親竟沒有絲毫察覺。
“現在回想起來,她上初中后一度變得沉默寡言,我還以為她變文靜了,沒想到是患上了心理疾病。孩子最后的時光,也是在異鄉(xiāng)孤獨地度過的……”黃侃痛苦地回憶著。
黃侃認為女兒太要強,事事要求完美。“在我們面前從來沒有表露過失敗的一面,展現給我們的只有微笑。”
遠遠的意外身亡讓她的許多朋友吃驚不已。
據了解,幾乎所有跟遠遠有過接觸的人,一致評價她平常開朗活潑,沒有任何患強迫癥或是抑郁癥的跡象。
